来自医生档案
我告诉你一个小秘密：我打鼾。我一直在打鼾，但我最近才能够公开承认。
当我8岁的时候，我关心的父母带我去见一位专家，他宣布我的腺样体不适合，并安排立即进行手术切除，希望能解决我的打鼾问题。通常情况下，医疗小组会同时切除扁桃体，依据的理论是，一组坏的遗留器官可能会导致另一组。我的则不然。我的医生保留了我的扁桃体，当我从手术中迷迷糊糊地醒来时，迎接我的是橘子冰糕和喉咙里一对静静滴答的定时炸弹。
为什么这很重要？快进25年了，过去每年都有严重的扁桃体炎和链球菌病发作。现在，我坐在检查台上，一位耳鼻喉科专家用灯光照着我的嘴，脸上带着深思熟虑、近乎敬畏的表情。
他说："你的扁桃体很大，"我不知道该把它当作补充还是批评。他坐回了椅子上。"你打鼾吗？"他问。
我应该在这里指出，我是女性。大家都知道女孩不打呼噜。我们不出汗，不骂人，当然也不打鼾。我很犹豫要不要承认这个可耻的问题，但他没有等我回答。相反，他用灯照了照我的鼻子。
"你知道你有鼻中隔偏曲吗？"他问。这对我来说是个新闻。我不情愿地承认，是的，我已经被一个疲惫不堪、睡眠不足的丈夫告知我打鼾了。
这时他告诉我，他认为我的鼾声是由睡眠呼吸暂停引起的，这在很大程度上是由于扁桃体过大，并因鼻中隔偏移而恶化。我们讨论了睡眠呼吸暂停的健康风险，包括高血压、心脏病，甚至中风。他建议我参加睡眠实验室，以便进行正确的诊断和确定治疗方案。经过一番劝说，我终于同意了。
舒适但有问题
又快进了一个星期。我在晚上10点到达睡眠实验室，在一个郊区医疗综合体中间的一个孤独的停车场里，我是唯一的一辆车。我一手拎着装有睡衣的小包，一手拎着枕头。睡眠实验室经常建议参与者携带自己的枕头，希望能复制家庭条件。这是一个荒唐的目标，因为我很少平躺着过夜，头上插着电线和导线，隔壁房间里有个陌生人看着我的一举一动。
实验室技术员在门口迎接我，并把我带到一个令人惊讶的舒适的套房。我以为是医院的环境，有闪烁的灯光和监视器，还有带栏杆的滚动床。相反，这里的装饰明显是酒店式的，有一张大号的床垫和配套的沉重的橡木梳妆台。
我换上睡衣，顺从地坐在椅子上填写文件，而服务员正在准备监测设备。她布置了一个由彩色编码的导线、带子和小工具组成的复杂网络，并开始将它们安装在我的头上和身上。
第一根导线绑在我的小腿上，以监测不宁腿综合症。接下来，一对监视器被绑在我的胸部和肋骨上。然后，一个麦克风被绑在我的喉咙上，电极被贴在我的太阳穴和下巴上，一个带有两根细小头发状电线的鼻导管被绑在我的鼻子上，以便测量我的呼吸力度和速度。最后，是时候将众多的大脑监测器粘在我的头皮上了。
在这次经历之前，我担心大脑电极会用胶带粘住，这对有头发的人来说是个可怕的想法。相反，这些导线被捣成巨大的胶状果冻，压在我的头上。这种胶状物是这次经历中最不愉快的部分，其稠度介于凡士林和全天候硅酮填缝剂之间。技术人员直截了当地告诉我，让我用一上午的时间来完成洗发水的艰巨任务。
而现在终于到了上床睡觉的时候了。技术人员将电线插入一个鞋盒大小的设备，并告诉我这将是我晚上的床边伴侣。如果我翻身，盒子就会和我一起翻身。如果我起身去洗手间，盒子也会跟着我一起去。我安顿下来，跟盒子说晚安，然后试着睡觉。
最后的睡眠
接下来是7个小时不安的、神志不清的睡眠。我困惑的、疲惫的头脑幻化出一些梦境，其实我一直都是躺在床上的。我隐约意识到睁开眼睛，向技术员道歉，每次她都向我保证，事实上我一直在睡觉。
有一次，我翻了个身，拆掉了几根导线，夜里有三次我踢开了腿部监视器。凌晨5:30左右，我终于进入了一个深沉、安稳的睡眠状态，对实验室结果的忧虑不再困扰我；15分钟后，技术员把我叫醒，告诉我我们已经完成了。
第二天，我花了大半天时间试图把胶水从我的头发上擦掉。这种不粘稠的胶状物不受肥皂的影响，每次我以为我已经洗干净了，却发现我的耳朵后面又沉积了一层。我需要用所有的热水、大部分的洗发水，以及几轮激烈的不像女人的咒骂才能把它全部洗掉。
因此，当我的医生肯定地诊断我患有睡眠呼吸暂停症，并建议我回到实验室试一试CPAP（连续气道正压）装置时，可以想象我的沮丧。那是一种面部或鼻部面罩，将气流泵入鼻腔，以保持气道畅通。
他对治疗的论点很简单。我已经停止了呼吸。事实上，仅在快速眼动睡眠期间，我就停止了54次呼吸。
我很震惊。我想起了我醒来告诉技术员我睡不着的次数，或者为不打鼾而道歉的次数。每次我醒来时，我都通过无障碍的气道清晰地吸气，并确信睡眠实验室没有捕捉到任何有价值的东西。然后医生告诉我，我的血氧水平在我不知道的情况下下降到85%以下。
这就是睡眠呼吸暂停的危险。当它发生时我们正在睡觉，而一旦我们醒来，它就会消失。我们很少发现自己的行为，这使得这种状况能够悄悄地侵蚀我们的健康。我们的血压上升，中风的风险增加，我们的心脏劳累，而我们却在安然入睡。或者我们是这样想的。
这是我意识到我必须放弃否认打鼾的时刻。我同意在实验室的第二个晚上再去。我将静静地坐着，而技术员将粘稠的胶水粘在我的头皮上，我将戴上CPAP面罩。希望一旦有了这次经历，我可以期待更好的休息，更少的日间困倦，更多的能量，以及对我更大的健康的更好展望。就在我把头发上的粘液擦洗干净之后。
